Прогулки с Хальсом - Страница 42

Повторяя про себя слова молитвы, Дирк разжег огонь в печи, приготовил легкий завтрак. Никто в доме ничего не ел с прошлого вечера, а силы им еще понадобятся.

Он положил на поднос нарезанный хлеб, сыр, поставил кувшин пива с кружками и отнес его в переднюю комнату. Первый этаж дома состоял из двух жилых помещений: передней и задней комнат, разделенных узким коридором. Во многих голландских домах передняя комната служила одновременно торговой лавкой; здесь ремесленники выставляли на продажу свои товары. В задней комнате обычно устраивали спальню. Из коридора по деревянной лестнице можно было попасть в мастерскую Франса, расположенную между первым этажом и чердаком. Рядом с мастерской находилась гостевая комната. Маленькая кухня, спрятанная под лестницей, давно перестала вмещать разросшуюся семью. Франс начал поговаривать о новом доме, и вдруг такая беда…

— Может, что-нибудь съешь? — шепотом спросил Дирк.

Франс не ответил. Дирк чуть поколебался, а потом решился: взял хлеб, откусил большой кусок сыра, торопливо зажевал. Стыдно, но переживания этой ночи не вытеснили низкое чувство голода. Насытившись, он привалился спиной к стене и замер.

Прошло не меньше двух часов, как дверь задней комнаты наконец открылась. Франс вскочил с места, Дирк последовал его примеру.

Из спальни вышел хирург, и Дирк с ужасом увидел, что его руки по локоть в крови. Кровь была даже на засученных рукавах рубахи.

Франс шагнул вперед, попытался что-то спросить, но не смог издать ни звука. Хирург бросил на него короткий взгляд исподлобья и сказал, избегая лишних слов:

— Ребенок умер.

— А Анна? — вырвалось у Дирка. — Она жива?

Франс молчал, но его глаза обожгли врача надеждой и страхом. Хирург заколебался.

— Она… жива…

— Слава Создателю! — воскликнул Дирк, но врач тут же перечеркнул его неуместный восторг.

— Я хотел сказать — еще жива. Госпожа Хальс потеряла чрезвычайно много крови. Будем надеяться на милость Создателя, но…

Врач развел руками.

Прошло два долгих дня. Мертвого младенца похоронили, исполнив все церковные требования. Анна Мария все еще не пришла в сознание, и Дирк с ужасом понимал, что, скорей всего, уже и не придет.

Детей забрала к себе добрая соседка, подруга госпожи Хальс. Франс спал на полу спальни, рядом с кроватью жены, Дирк — в передней. Врача поместили в гостевых покоях, но он почти каждый час наведывался к постели больной. Франс встречал его умоляющим жалким взглядом, но видел лишь непроницаемую маску без тени надежды.

На исходе вторых суток Анна Мария пришла в себя. Открыла глаза, обвела комнату долгим взглядом, тихо прошелестела:

— Франс…

Дирк поспешно растолкал брата. Франс — страшный, небритый, с всклокоченными волосами — сел на край постели и положил руку на холодную ладонь жены. Госпожа Хальс с усилием улыбнулась, бледные губы ее дрогнули, словно она пыталась что-то сказать…

— Что? — спросил Франс и низко наклонился к ней. — Что, Анна?

Госпожа Хальс сделала еще одно мучительное усилие, но вдруг по ее лицу пробежала судорога и голова упала набок. Открытые глаза, смотревшие в одну точку, медленно погасли.

Врач осторожно опустил веки умершей. Минуту в комнате стояла тишина, а затем Франс упал лицом на подушку, где лежала жена, и громко разрыдался.

Дирк выскочил из комнаты. Горло сжимала слезная судорога, и он боялся, что не сумеет себя сдержать. В последнее время Анна немного прихварывала, но разве можно было подумать такое… Начало сбываться проклятие той женщины! Оно, наконец, догнало Франса!

Дирк вышел из дома и сел на скамеечку возле дверей. Следом за ним вышел врач. Он положил руку на плечо Дирка и тихо сказал:

— Я попрошу пастора заняться подготовкой похорон.

Дирк с трудом заставил себя кивнуть. У него больше ни на что не осталось сил.

Врач немного постоял рядом, поискал слова утешения, но не нашел, и медленно пошел прочь по опавшей листве. Восходящее солнце позолотило верхушки домов, птицы давно начали свою хлопотливую жизнь. А Дирк смотрел перед собой пустыми невидящими глазами и вспоминал прекрасный погожий день, когда впервые услышал страшную фразу. Мать сказала отцу:

— Она его прокляла.

Отец на мгновение замер, потом махнул рукой и перекрестился.

— Авось, не сбудется, — сказал он. — Девица-то сама не без греха.

Десятилетний Дирк не понял, что означает слово «проклятие», но понял, о какой девице идет речь. Отец с матерью говорили о ней целыми днями, стоило Франсу уйти в мастерскую господина ван Мандера.

— Рыбацкая дочь! — восклицала мать. — Подумать только, Франсу придется жениться на дочери рыбака!

— Почему это он должен на ней жениться? — возражал отец. — Мало ли было таких случаев — и ничего! Нужно было строже следить за девушкой, сама знаешь, дочери рыбаков любят гульнуть…

— Да, но она беременна!

— Кто сказал, что это ребенок Франса? — не соглашался отец. — Может, у нее был еще кто-то!

— Она говорит, никого…

— Мало ли что она говорит!

Когда Франс возвращался, разговоры на эту тему немедленно прекращались. Дома воцарялось гнетущее напряженное молчание, которое исчезало только следующим утром.

— Что мы должны ему сказать? — спрашивала мать.

— Только одно: что он обязан жениться.

— Но ты же этого не хочешь.

— Именно поэтому мы должны толковать ему днем и ночью, что он обязан жениться, — объяснил отец. — Ты прекрасно знаешь характер нашего сына. Если его заставлять, он обязательно поступит наоборот.